我们那小单位有位63岁的老人，和我都有买彩的爱好，好多年没有知己话，偶然的一次，深层次地谈起了彩票，于是就成了莫逆之交。说起选号啊、买彩啊、中奖啊，最后统统可归纳为“彩票文化”。

他是那种在人生大路上饱经风霜的人，老家广东，现一个人在北京寡居。他原级别也不低，副厅级，做过地方大学教授、校长，辞职下海经商做过董事长，可是经营不善，屡遭不测，最后破了产。现在他的职能是总编辑助理，负责审核、校对；业余买彩是他的最大爱好，经常戴着花镜在电脑上研究半天，再在稿纸上计算数据，嘴里念念有词：“嗬嗬，就是它啦。”经常是第二天他悄悄地对我说，“又中了，”；或者说，“没戏，昨天亏了一百多块啊。”他什么品种的都买，3D啊，双色球啊，七乐彩啊，北京本地的“快乐8”啊，“快中奖”啊。记得有一次他中了6000多元，孤苦的脸上绽放出开心的笑容，说自己是彩票文化最大的受益者。冬天，望京开发区大雪飘飘，寒冷刺骨，老人请我喝酒。在他简陋的小屋里，老人高兴坏了、喝多了，脸呈酡红色；在他简陋的小床上，老人睡下了，手里还拿着那张获奖彩票。