嫁狗随狗——徐帆写给丈夫冯小刚

    

  徐帆

我丈夫属狗,人也特别狗,嫁给他是我万没想到的。

记得那年,我和他还有刘震云老师一起去上海。走之前他问我:东西都准备好了吗?我特有把握地说:没问题。到了机场换登机牌的时候,才发现我的身份证没带,一下子我慌了神。他指着我的鼻子大声嚷嚷:你是猪啊,走的时候一再问你忘了东西没有,你说没有。

他嘴里嘟囔着,同时帮我翻着箱子里的每个角落,当他彻底失望的时候,把箱子盖狠狠一扣,说:滚吧,你自己改票去,我不管你了。我扔下他们冲出大厅,差点撞在车上,被他赶来一把抓住。

我当时觉得,你不是让我滚吗?干吗还拉着我?我死了都比跟你在一块儿好。

后来,还是我们3个人都往后改了一班飞机,我回去取了身份证。到了上海他主动跟我认了错,又把我的心说软了,也就没有再和这个狗东西较劲。

领结婚证的那天,我忙了一个礼拜,好不容易把介绍信、体检表、户口本、身份证,能想到的所有材料都备齐了,到了登记处,万没想到我的户口本出了问题,因为我是集体户口,登记处的人让我们上东华门派出所换成新户口后再来登记。可我们跑到那,人家说:你们单位有24个人都没换呢,要换得一起换,不能单个换。

他一下子急了,说:我又不跟24个人结婚,为什么非等他们一起换?他又赌气对我说:算了,太麻烦,这婚我不结了还不行吗!

我当时头都大了,既怕他把人家惹急了,又怕人家把他给惹急了。本来好好的一件事,心情一下变得特别沮丧。直到今天,看到我们的结婚登记照,都会想起他当时跟人家犯狗脾气的样子。

我们经常一起回家,进门的时候还好好的,等我换完鞋再找他就找不着了,遇到这种情况,通常是要在厨房的门后面、卧室的床底下、储藏间的柜子里一通乱搜,当我实在没地儿再找他的时候,他从窗帘后面出来了,有的时候我一找就找着了,他说不算,再来。

我喜欢这种捉迷藏的游戏,他也喜欢。他逗我玩的招数很多,总是让我没有防备,突如其来,把我吓着了,他再哄我。

他有好多笑话,荤的素的都有,有的我听了好多遍,还是觉得好笑。偶尔他也带我去酒吧,拉着我蹦迪,弄得我心里一阵一阵的想跟他起腻。

我觉得他是个离不开朋友的人,特爱往家招人,刚开始的时候我不习惯,后来不招了我倒不习惯了。

他有一阵儿总是和梁左见面,也没什么正事,就是爱听梁左闲聊,彼此一见面,那高兴劲甭提有多美了。

忽然有一天他对我说:梁老师没了。我惊讶得说不出话来,再看他整个人都闷了。晚上收了工,他说:跟我一起去看看梁老师吧。

进了门,迎面看见了梁左的大照片,他的表情一下就僵住了,在那儿蹲了很久。他向梁天要了一张纸,写了几句话,托他转给梁左的女儿。

我还记得他写的话:

梁青儿,我是你爸爸的一个朋友,以后有事需要帮忙,可以来找我。他还写下了家里的电话和手机号码。

我属羊,他属狗,这辈子我是被他看死了,谁让他是只牧羊犬呢。有了牧羊犬看护的羊,走路吃草都踏实。

我很怀念以前的旧时代,那时候的女人嫁了人之后都随丈夫的姓,一听就知道是谁家的媳妇。如果我要是上车牌的话,我一定在我的车牌前加上FXS三个字母,意思就是“冯徐氏”。

1991年,冯小刚和徐帆在拍电影《大撒把》时相识。两年后,他们确定恋爱关系。1999年,冯小刚与徐帆结婚,后来,两人以公开发表的情书,描述了自己眼中的爱人,纪念相互奉献的青春。

2016年,冯小刚把自己14年前写给徐帆的一封信公布在微博上。据他自己说这封“孝敬徐老师”的信曾让徐帆乐到“合不拢嘴”,随后,徐帆也按照冯小刚信件的格式写了有趣的回信。在信中,冯小刚说妻子徐帆属于“去污粉”,管理抓的很有一套,喜欢把握生活的情调,“娶了她,我三生有幸”。而徐帆说丈夫冯小刚是“狗东西”,喜欢犯狗脾气,逗她的招数有很多,是个离不开朋友的人,愿为自己加上“冯徐氏”这三个字……