辛巳五月，暑寒参半，余独坐家中，突然有客来访，启扉相向，颇感愕然，凝神片刻才想起来，原来是关友声先生的少公子天骏。多年不见，少年已成白头，记得他原在市计量局工作，继承关老衣钵，写得一手好字。赠我近作一幅，浅墨章草，飘逸自如，真乃父家风也。当然，此次造访非只为此，乃是为了关先生的一些遗留问题，他言语腼腆，口齿木讷，说话有些吃力，便交给我一份材料，起身告辞了。这短暂的来访，却勾起我许多思绪，友声先生的音容笑貌，久久的、久久的在头脑里浮沉，入夜已深，犹自无法入睡。索性披衣而起，坐到电脑面前，让悲喜交错的思绪流过手指间滴滴哒哒的键盘……
　　１９５８年，山东艺专成立，关友声先生应聘到艺专任教，讲授中国画。他身材高大，体态臃肿，步履蹒跚，憨态可掬。虽然还不足五十岁，却已经有几分龙钟。那时几乎天天要开会，而他每会必睡，每睡必鼾，每鼾必涎，涎而后犯众怒，击之而猛醒。天长日久，大家习以为常，主持者亦不以为怪。但是，我与先生还有一段难以忘怀的“鼾缘”，说来却也有趣。
　　上个世纪６０年代的某年冬天，全系老师到北京参观年画展，住在石驸马大街老山东办事处。这是一座古老的院落，前后两进，我们年纪轻的都在前院睡大统铺，要了后院的一套高级客房，让关先生和柳子谷先生同住。睡到大约午夜，柳先生气急败坏地敲开我们大统间的门，无论如何也不在高级房间里睡，说关先生的鼾声几乎要了他的命，他宁可和大家一起睡统铺也不回去了。我们这里是一个萝卜一个窝，没有办法，我只好让出自己的铺位给柳先生睡，披起衣服到后院去享受一下高级房间。那是一溜东屋，有十几套高级客房，都是用木板间的壁子，隔音是很差的。我推开房门，见关先生依然穿着外衣，半躺半坐，斜倚床上，被子也没有放开。他并不知道柳先生已经因他而出走，兀自闭着眼睛，放肆地打着呼噜。鼾声从喉鼻间发出，初时缓而平畅，然鼻间息肉，渐塞其道，气流受阻，若流水之遇磐石，激而为瀑，于是乎轰然而下，势如裂帛，响若雷鸣，令人胆战心惊，从而达到这一乐章的高潮，然后戛然而止，则先生已马失前蹄，卧于地板之上矣。余急扶先生于床上，犹闻其口中念念有词，莺啭燕昵，亲切有加。其后，仍欠身倚被，从头开始，呼噜如故。缓然、轰然、戛然，跌倒、扶起、坐下，周而复始，轮番轰炸，似无尽期。我已经下定决心不睡觉了，亦半卧于对面床上，作随时抢救之准备。不料，惹得左邻右舍愤然而起，一齐以拳头大击板壁，愤怒抗议。
　　后来，关老和郑璇女士结婚后，在学校住筒子楼，就在我的斜对门，隔着两层门和一条走廊，于夜深人静之际，仍然可闻其鼾声之抑扬顿挫、腾挪跌宕。想起郑女士就处在当年我在石驸马时的位置，心里油然有几分同情。
　　鼾在关老的“六艺”中，并无地位，关老之“六艺”者，“诗、书、画、弈、戏、吃”是也，与孔子“六艺”相比，虽不中，不远矣。鼾属生理现象，自然美也，不入艺。
　　（一）
　　朱　铭