|
昨天的新闻,今天已成历史,仍能引起我们深思。曾几何时,农民养猪不能杀,户家养牛也违法,集体不能办饭店,土地不能想种啥就种啥……泡在基层的记者何荣德,以笔为器,开腔解析—— |
|
《喊出自己的声音》是大众报业集团副总编辑何荣德同志的新闻 作品集。一篇篇读着,就像平常跟老何拉呱一样亲切。他的干脆、爽 快、随和、幽默,都隐藏在字里行间。书里说的是冒着热气的真话。 书中的作品,大多采写于20世纪70到80年代。这是中国改革开放 大潮从萌动到涌起、到奔腾的年代,是创新与守旧、开放与封闭、文 明与愚昧相斗相争、交替变化的年代。老何同志长期在采访第一线, 立时代潮头、在改革前沿,观察、思考,努力去做人民群众心底期盼 的记录人和代言人。“自己的声音”成为改变某些政策的前奏,它与 历史的车轮之声相辉映,是时代交响乐的一个声部、几个音符。换言 之,是伟大的时代赋予了记者的胆识,是伟大的时代催生出记者的激 情,是伟大的时代成就了记者对人民的忠诚。东坡有词句:“春山磔 磔春禽鸣,此间不可无我吟”。我们身处中华民族进行伟大复兴的新 时代,喊出自己的声音应该成为每一个记者的不懈追求。 世上之声,无不含情。老何的作品,言的是民情、喊的是民声, 因为出身农家、泡在基层的他有着与民同髓的血缘。在改革开放初期, 经过长时间的政治高压和思想禁锢,乍暖还寒,政治风险非今日可以 猜度。面对那个年代的一些现象,你选择沉默,可以理解。但何荣德 同志却选择开腔问谬:农民养猪,为什么不能杀?农民户家养牛怎么 就违法?村上办个饭店咋还跟政策拧着?他以笔为器、以笔为旗,喉 咙尽管沙哑,但那是呐喊:《实行杀猪“两把刀”促进养猪事业发展》 、《中沙海冲破红头文件————两根缰绳牵来成群黄牛》、《做饭 的也不能吃“大锅饭”》。喜民所喜,愁民所愁,恨民所恨,他要喊: 《350万斤大豆为何卖不出去?》、《刘老汉正为鸡饲料作难发愁》、 《郝茂坤致富受妒,李书记登门撑腰》、《千万不能失信于民》、《 政策再不能变来变去了》。这样的声音,只有跟老百姓心连心、根连 根、筋连筋的人才能喊出。面对指责,他一边潜心调查,一边据理力 争;面对压力,他不躁不馁,让事实说话。作者说:“坦白地说,多 少次,我想哭,但把泪憋下了;多少次,泪憋不住,就滴在采访本上。 ”作为一个新闻界的新兵,我在采访时,不用说眼泪滴在采访本上, 面对百姓的疾苦我的眼泪都很少了。读着老何同志的自白,我更深刻 地理解了艾青的诗句:“为什么我的眼里常含泪水?因为我对这土地 爱得深沉。” 见识是文章的筋骨,见识是文章的灵魂。没有见识,喊出的声音 再大,也没有穿透力,更没有感染力。新闻作品如果老是人云亦云, 开不出“第一腔”,这样的记者干一辈子又有啥劲!没有见识恰如夜 晚“随灯行路,只步尺寸之光,所过阡陌坊衢,瞢然不识”。只有具 备高度的政治敏感和新闻敏感,吃透上头精神,摸透下头实情,才能 把握时代脉搏,找准下笔方向,见别人所未见,言别人所未言。1981 年底老何听说一农户发生火灾,众乡亲慷慨解囊的事情。如果写篇“ 一家有难,百家支援”、“大火无情人有情”之类的平庸稿,举手可 为。但老何没有止步,他到出事现场去,到当事人家去,一层层分析, 反复琢磨。当时刚实行大包干没几年,一些人想不通,怀疑地分了, 人心也散了。还有论调说,这是倒退,是精神滑坡。他把自己的所观 写成了《不吃“大锅饭”,还是一家人》,用事实回答了人们的困惑, 阐释了“仓廪实而知礼节,衣食足则知荣辱”的古朴道理。“文革” 结束后,一些地方还在压制歧视知识分子。老何不服气。他写出了《 菏泽地区环办歧视压制知识分子》的批评稿件。写这类稿子,不用说 当时,就是今天,也还冒着一些风险。老何之敢喊,是因为他认准了 尊重知识尊重人才的真理,而认准了真理也才生出见识,才会形诸文 字。有论者曰:“胸中有日月,谈吐富亮色。”没有理论功底,就看 不清楚;没有政策水平,就整不明白;没有文字功底,就写不鲜活。 善思者习惯于与众不同,与俗鲜谐,自成一格,放在哪儿都显出 个人的光芒来。书中的“理稿随想”部分,是老何个人思索痕迹的集 中流露。可以说,它把历史和现实紧紧拧在一起。它绝不是可有可无, 更不是自作多情,而是情感内在的延伸和升华。看新闻作品,作者是 在幕后,而“理稿随想”部分,作者毫无保留地走到了前台,是如此 直接,是如此真诚。 它回答了带露水的鲜花是怎么采集来的,采集中一行行歪斜的脚 印,印证着一个党报记者的作风;它揭示了强烈的情感如何导引自己 把喊出来的欲望变成喊出来的行动,它展现了一个老记者有苦有乐的 原汁原味的生活状态。他把采集的旧新闻当成“酵母”,膨胀起自己 的记忆,使思绪在过去与现在之间来回穿梭。比如从《车印》中,他 思考到“主”对“仆”的信任缺失问题;从《百万农户“购粮证”换 成“售粮证”》中,他思考到“土地证”问题,土地证问题,核心是 产权问题;从当年写舆论监督稿,他思考到现今舆论监督面临的新问 题。从《成武县委书记主动纠正上报的不实数字》,他思考到急需进 行的体制改革问题。我喜欢这些即兴篇章,因为它有事有理、有情有 景、有声有色、有滋有味,最关键的是有棱有角。 通览全书,可清晰地感受到改革开放初期新闻变革的轨迹和脉络。 “35年新闻路,一半时间干记者,写了稿子别人改;一半时间干编辑, 修改别人的稿子。”这不是一个副总编辑的履历表,而是一个新闻记 者的成长史,是一个老新闻工作者的自画像。其中的酸甜苦辣又有谁 知?但他无怨无悔。因为他喊出了自己的声音,而且喊的是原声,不 是变声。掩卷沉思,当我也成为一个老兵的时候,我能不能也拿出一 本这样的书?我会不会也有精彩的故事讲给比我小的新兵们听呢? 《喊出自己的声音》 何荣德著 泰山出版社
|
|
|
【发表评论】【关闭窗口】
|
|