改正了也是坏孩子（上）
　　我是在马韬被送进工读学校后不久见到他的。在这之前，他母亲
告诉我，马韬小时候很活泼，很聪明，虽然也有男孩子常有的顽皮和
淘气，但那时候他还是个很逗人喜爱的孩子。后来不知怎么慢慢就变
得怪怪的，除了上学就将自己关在家里，哪里都不去，在家里他不干
别的，只听音乐，他把音响开得大大的，震耳欲聋，听的几乎都是疯
狂的摇滚乐，有时他会像疯子一样跟着音乐又唱又跳，楼上楼下的邻
居被他闹得不得安宁，多次向他们提出抗议。
　　在家里，他几乎不跟父母说话，除了吃饭、上厕所，他几乎不出
他那间小屋，而且不管是冬天还是夏天，只要他在家，他都要拉上小
屋的窗帘，房间的光线总喜欢弄得暗暗的。他没有朋友，也从不跟同
学交往，就连从小在一块长大的几个表兄妹，他也很少跟他们往来。
　　上小学的头几年，学习成绩还可以，后来就越来越不行了，进了
初中后，情况越来越糟，后来发展到经常逃课，不听讲，也不做作业，
初一上学期快要期末考试时，他从家里偷拿了几百元钱，到一家招待
所开了个房间躲起来。后来找到他，问他那几天躲在招待所房间干什
么，他说听音乐。
　　谈话中，马韬的母亲一再谈起儿子的头发，说他的变化是从头发
开始的。上小学5年级时，带他去理发，他死活不去，后来头发一直
长到脖子、盖住了脸，他还是不去理。有一天，他父亲实在看不过去
硬是将他拖进了理发店，可他趁理发师不注意撒腿就跑了。后来他就
一直留长发，长得太长时就去剪一剪，但绝不留短发。
　　虽然听马韬母亲说过他留长发的事，可是见了面还是让我吃了一
惊，他低垂着头，长过耳际的头发象黑色的帘子一样从额上披散下来，
遮住了整张脸，也许他能从头发的缝隙里看见我，我却看不清他的脸。
　　我们的谈话进行得很艰难，对我的问话，他要么回答“是”，要
么回答“不”，有时干脆沉默不语。可当我们聊起了乔治·哈里逊、
艾尔顿·约翰、美国‘超级男孩’乐队的歌手JC　Chasez和Justin　
Timberlake时，马韬侃侃而谈，全然没有我想象中的那种阴沉的表情。
　　“你是不是也想当一个摇滚歌手？”我问。
　　他低下头，头发又滑落下去遮住了他的脸。过了好一会儿，他声
音低沉地说：“想是想，可谁能看得上我呀。”
　　“你才17岁，怎么就说自己没有机会呢？你……”
　　他打断我的话说：“我的希望和明天在11岁那年就被人剥夺了，
剥夺它的人就是该死的老师，我恨他！”
　　在他言词激烈的讲述中，我渐渐知道了他仇恨老师的原因，也知
道了他为什么要蓄起长发。