汤世才《我的飞行经历》原文节选

“我的飞行经历”原稿。

　　我的飞行经历（节选）
　　汤世才

　　第一部分
　　我的航校生活：祖母去世仍坚持训练

　　1958年底，我在部队被选为飞行员。从录取到入预校一段时间里，思想一直犹豫不决。因为我原是义务兵，打算尽完义务后，再回去念书。一种神秘感使我走进了长春预校。经三个月的理论学习，就进入初级教练机训练。我虽然接受能力一般，但成绩较突出，学校教员都很器重我。此时我已决心在航空事业上努力进取。因为我所学机种是歼击机，最合我心意（当时许多人都想学这个机种），所以学习钻研都很刻苦，理论、飞行都很有长进。
　　经过一段训练，学校组织考试。航线起落，我们都是单飞，5个起落全都落在“T”字布。前后相差不到10米，前两个按着陆动作标准落在一个地方。当时越飞越有信心，主要是靠地标建立航线，控制四转弯高度，下滑转速，因此后三个起落也都落在“T”字布前后10米，每次都一个样。这种飞机本身误差就不大，只要把好几个关键的地方，就能做好。
　　转入高教机团训练时，正遇到自然灾害。没有飞机，没有油料，我们被延长学期，没事干就学习较深的理论。虽然没有实践，但还是蛮认真的。体育也学2小时，还搞了很多的队列训练。当时思想单纯，没有想那么多，叫怎么干就怎么干。
　　62年祖母去世，领导没有让回家。但是飞行员生活还是保持，因为陈老总说过，其他军队干部待遇降点但飞行员仍然不降低标准。不让回家是怕受影响，后来才知道，自然灾害，没粮食吃，祖母被饿得浮肿病而死的。组织上对飞行员要求很严格、很高。这些问题都能正确对待，丝毫没有因此而受影响。

　　第二部分
　　成为飞行员：“56式”到歼6

　　63年航校毕业后，被补入某师。开始在训练大队，我们被分配在一中队，改装56式。改装过程中，遇到了下滑做不好的毛病，不知下滑点怎么对，总是想要往跑道头带，减小下滑角。这时我思想有很大压力，因为我是小组长，别人都没有遇到大的问题，而我却这样，面子也过不去，内心下决心克服这个难题，后来慢慢就克服了这个毛病。
　　66年我师奉命转回苣县，这次是空转。在南方训练受到锻炼，回来是两种气象。经南宁、沙堤、连城、苣县，都是复杂气象。第一次心中也是无数，穿云下去是不是场机，还确实出云后前面就是跑道，增强了信心。
　　不久，确定我们团也改装歼六，我是第一批。经理论学习，复习座舱，正是八月份，苣县天气酷热，一进座舱就是一身汗，但很认真，学习得也较牢固。一本手册，一本资料，中午晚上都在背记，许多数据、知识到我进入团的领导班子以后直至我停飞之前一直较熟悉，也很少精力来复习都不会忘记。
　　后来进入空中训练，开始是航线起落，几乎是一个起落就要换轮子。后来也找到规律。一次起飞，加满油门，方向一直往右偏，似乎刹车也修正不过来，这时想到可能是轮胎爆炸，决心中断起飞。后来到跑道中间偏出跑道停下，没有受多大损坏，换上轮子继续飞行。
　　进入高空24练习（高空复杂特技），这是歼六难以掌握的。那时改装也没有人来给我们讲加快旋转什么角度之类，只是理论书上有一点介绍，全靠自己总结。

　　第三部分
　　光荣的任务：我穿越了蘑菇云！

　　70年8月，我团接到取样任务，当时到场区直接钻蘑菇云，在我师是第一次，在歼击机也是第一次。听说第一次原子弹试验是伊尔-14取样，机组上飞机之前就事先交了党费，万一回不来就此告别了。我们谁也不了解其中的底细和奥秘，师里也不清楚。当时由我们大队担负此项光荣任务，我是副大队长，在任务面前不能装熊，自己带头表示，就是刀山火海也要完成任务。心想无非两条，一是射线对生命的影响，二是为我大队为我团我师争得荣誉。要执行此任务，第一条首先要把飞机转到西北去。那里是高原，都没有去过，天气、地理等都没有经历，距离又很远。
　　经过各项准备之后，于8月中旬从徐起飞，8月21（22）日到达马兰。接着投入紧张的战前准备，下达了任务，提出了要求。这是一次氢弹定型试飞，取样是在氢弹爆炸之后一定时间内（太早冲击波强，光辐射射线强，太晚高度太高够不着），飞入烟云，然后下来。过去都是外围，也可得到结果，这次直接进入是第一次，允许照射剂量国外是50伦，我们是30伦。据说短时间对身体影响不大，究竟如何，心中都是未知数。自己想，既然是表过态的，应该争取参加，果然名单上有我。每天早晨在地面，要练习带着全头盔跑步，练习快速掉面板，要求两分钟之内能取下来。
　　名单确定之后，投入空中模拟训练。第一道是向南爬高，第二道向东北经罗布泊上空，这是穿云地段，第三道向西返回直接着陆。由于每个人爬高方法不一样，有的第一道就爬到了高度，有的第二道才爬到，不统一，到了高度保持不住才下来，高度也不一致。当时济空副司令直接参加我们的准备，还有广空林副司令，兰空马副司令，邹副司令，都是轮流担负现场指挥见习的，重新研究了方法，统一了爬高方法，但有一条就是高度要求越高越好。因为蘑菇云是逐步升高的，爆炸之后，40分钟后到底上升到多高没有数，烟云顶部才是真正的烟云，下面是尘土。几个人研究，试飞，都基本达到了要求。任务对机务保障要求也是很高的，尤其是座舱密闭性，要求关闭供气开关飞行（防止放射性烟云微粒进入座舱），容易产生负压，所以机务人员想方设法解决气密性，在地面加压5分钟不减压才合乎要求，后来都达到了标准，没有发生问题。轰6机组也进行了模拟训练，压力比我们大。主要是要求投到靶心上空中央，全看领航员的测量计算、修正，那是万无一失，不能出一点偏差，确实人都瘦了。
　　这一天终于来到了，我们进场之后接收飞机，看到机身上到处是胶布，都是各系统各部门为了试验用的。我们穿补偿衣，全头盔，外罩白色衣服，以减轻光辐射，早早就上了飞机，做好一切准备。当时机尾朝场区，机械师看到烟云说爆炸了，我们转不过头去，等一会才听到山里传过的回旋的巨响，此时没有敢分散精力，都在想如何开车，如何做好空中各阶段动作。终于开车起飞了，起飞后就发现东南方的烟云，是玫瑰红色。按预计航线爬高，我是第四架，要求高度更高，烟云向东移，指挥所引导穿云的航向，我在16000米的高度平飞，保持状态，向快要进云时，我又带了一点杆，升得更高些，只见云中红色，座舱仪表板也有些发红。飞机下降了高度，此时心情还有些放心不下，担心是否完成了任务，取的量度不够，但又不能再返回再穿一次，因为向前飘得很远了油量有限。着陆后，试验人员取走试竿，立即进行测试飞机，剂量超过，消洗人员不敢接近。我们进入清洗间，洗了澡，告诉我们每人取的剂量，任务完成得很出色，我们心中真是高兴，给我们记集体二等功，我们被送到医院进行观测、检查，没有发现异样，接着用飞机送我们到临潼疗养。
　　飞机上取下的样品用铅筒装好，也立即送北京化验，以便确定爆炸效果。国家医学科学研究很注意对取样人员的身体检查，1-2年都让到北京总院检查身体，有时也到部队来返访。

　　第四部分
　　“转战”福建：对家人的亏欠

　　72年我团到福建漳州轮战，当时我为大队长，家中有第二个孩子半岁，家属工作无人带领，由岳母来帮忙。我要外出轮战时期不知（听说8个月），确定把半岁多的孩子送上海哺养，是乘军列一同到上海的，说实话心中不忍，但军令如山倒，困难只能克服，没有二话。在个人问题上，只能自己吃点苦，任务必须完成。我的家庭是幸福的，我66年返回浙江，由人介绍结识了她，我看她人品好，对事业有抱负，经组织调查，政治条件合格，确定了关系，当年“十一”我们结了婚，68年我们调防训练，分居两地，那时已有一个一岁多的孩子，家属自己没有精力带，在上海出生后，带到浙江，由妹妹帮了一段。我已到徐州，只好送回上海。69年又回林彪路线，说岳父有问题，被下放到金华农村，孩子也带到那里。好在林彪倒台后，恢复了原来的位置，重新回到上海工作。70年随调到徐州，小孩仍放上海。第二个孩子又在72年底送上海。对他们是负担，但没有听到有怨言。
　　到福建担负值班，因为南方复杂气象多，而我们四机穿云多次下来间隔时间各机都在4分钟以上。在去福建之前，我们在徐州训练时，每次起落各机间隔时间都在4分钟以上，当时我们自己也觉得一方面高兴，一方面把我们的协同方法作为经验，运用到每个起落中。为了打破闽南凌晨的宁静，漳指确定组织部队拂晓起。经过“文革”灾难，部队根本没有飞过这个课目，在那个年代是少见的课目，领导上把这一任务交给我们大队，由我带队。经充分准备，共同决心，顺利完成了任务。此外，还有外场着陆到福州机场也是我带队完成的（跑道只有1900米），经过14个月轮战，部队战斗作风有了很大提高。
　　75年3月，我们执行演习任务，当时我是副团长，带队任务又交给了我。由于有一点带队经验，完成任务也较好。当然带队中也会遇到特殊情况，到漳州，向圹起飞后，因不十分了解天气（很急），起飞后出现云层，在前面的几批都在云下过去的，我当时因不知云下情况，逐渐爬高到了云上（高积云）。当时规定不许说话，我到了云上，如何办，我很着急。在继续向前飞时，偶尔有一云洞，看到云下能见度很好，我决心到云下。此时我很有信心，我逐渐下降高度，接近云顶，看到队形很好。这时我只说了一句“下去”，出云后一看，三机都跟在后面，心中真是落下一块石头。

　　第五部分
　　停飞：再见战鹰！ 

　　75年，空军举办螺旋教员训练班，济空确定我师去一名，这一任务交给了我。当时对螺旋很神秘，害怕能否改出来。当时准备非常认真仔细，动作很呆板，但练了又练，按照教员要求和预定计划被培养为螺旋教员。返回后，济空在诸城举办了一期培训班，我们师又陆续举办培训班，就这样滚雪球一样，完成了全师螺旋训练任务，并培养了几名螺旋教员。
　　76年以后，部队陆续组织进行高难动作训练，如完成老飞行员提纲，许多练习方法，经研究确定，训练没有发生问题。仪表训练也是很神秘，自己试飞，总结推广，不需跟踪。部队的夜航是过关课目，分散部队很多精力，压力很大，组织上一般都是过关性质。每次团里夜航，我是首当其冲，因为我69年就开始过歼六夜航，白天的一些高难课目没有轮到。83年5月我调为师副参谋长，仍代团长。
　　自73年在漳州任大队长时，就开始学习飞行指挥。当时个人准备时，就觉得进出空域交叉点很多，必须以此为重点。每当放飞时，就想到那里有交叉，便于提示。到徐州后，过往战斗机很多，每架位置很清楚，心中有数。指挥员脑中有一个飞机活动图，那架飞机在什么位置，什么状态。
　　随着三项制度实行，自己年龄大了，也不能长久干下去。按自己身体，再飞两年是没问题的，但确定到85年底交接，组织上也是这样安排的。86年初刚停飞，心里总是舍不得，因为我干了大半辈子，离开了战鹰，不能亲驾飞机看到长空。