莫文蔚的歌《爱》最后唱：你还记得吗／记忆的炎夏／我终于没选择的分岔／最后又有谁到达。“选择的分岔”，这稍嫌别扭的汉语，让人想到那首著名的诗。词作者李焯雄一定读过弗罗斯特（Ｒｏｂｅｒｔ Ｆｒｏｓｔ）的《一条未走的路》（Ｔｈｅ Ｒｏａｄ Ｎｏｔ Ｔａｋｅｎ），相信你也读过——
深黄的林子里有两条岔开的路，
很遗憾，我，一个过路人，
没法同时踏上两条征途。
想起来了吧？那就不用我往下引了。“林中有歧路，偏向荒径寻。”他选择了一条路，而把另一条留待将来。可多年后他要感叹，那条没走的路是一条永远不可能再走的路，因为，人生这东西，像张爱玲小说里的人物说的那样，回不去了。
那条没走的路会造成什么不同的生命情景，只能去想像，那个你没能成为的人是什么样子，你不会知道。
可是卡尔维诺（Ｉｔａｌｏ Ｃａｌｖｉｎｏ）在《命运交叉的城堡》里，让一个犹豫不决者碰到了他本来有可能成为的人——
“你是谁？”
“我是应该娶你没有选择的那个姑娘的人，是应该在岔路口选择另外一条路的人，是应该在另外一口井喝水解渴的人。你不做出选择，也妨碍了我的选择！”
“那你去哪里？”
“去与你将要去的旅店不同的另一家旅店。”
“我在哪里能再见到你？”
“在与将要吊死你的绞架不同的另一个绞架上吊着。再见！”
说到绞架，就到底了，没有什么好玩的了。谁在乎一个绞架和另一个绞架有什么不同？像卡尔维诺这样的聪明人，有本事把有意思的问题弄得索然寡味。
有意思的不是这样的聪明和智慧，而是，类似于葡萄牙诗人佩索阿（Ｆｅｒｎａｎｄｏ Ｐｅｓｓｏｒ ）在《烟草铺子》里写出的句子——
我活过，学习过，甚至相信过，
而现在，我羡慕任何一个乞丐，只因
他不是我
□张新颖
|
|
