扳着指头算送过母亲的礼物，凡人间有的产品都想过了————
最贵的买不起，一般贵的母亲舍不得要，不贵的我还不想送，于是就
这样周而复始。每到母亲节前夕，我就会这样绞尽脑汁想，结果是，
我统共给过母亲两只烧鸡，还都是我拿回来吃了。而眼看，又一个要
命的母亲节到了。
太太敲我头说：“那就送妈妈去旅游呗，她独自守家容易吗？”
我一拍大腿，吻了太太两口。
以为能轻易脱手的旅游礼物母亲就是不要，她说路上孤独。我让
同事的父母和她搭伴，她又摇头说记挂着家。我一着急说：“除了爸
爸的遗像，家里还有什么？”这该死的话引起了母亲的伤感，我们母
子俩抱着头泪眼婆娑。末了，母亲抹抹眼角，仍是倔强地说：“老都
老了，还看什么风景，我不去。”
回家这么一说，太太质疑我为什么不陪着去，我摊开手，给她细
细摆我的生活节奏————我有工作，我要兼职，我要考试，不行还
得找机会放松放松不是？太太冷冷问：“你说你是孝子，我怎么没听
见你把时间留给妈妈？”我张口结舌，无言以驳。
准备再去说服母亲时，她外出了。我环视着空荡荡的屋子，灶锅
冰凉，气氛阴霾，时间在屋子里如同凝固一般，我母亲就是住在这样
的屋子里，留守生命的残余时光。我能设想，不喜看电视的她，呆望
着父亲的遗像，任时间流去，而她的引以为豪的孝顺儿子，在世界奔
波游走，挥霍光阴，间或是绞尽脑汁设计母亲心爱的礼物。当我静坐
在这间屋子里时，我感觉外面的我是个傻子。
我终于还是没能说动母亲一块去旅游，她嫌贵，宁可让我们夫妻
去，但这些都不重要了，因为我知道了母亲的心愿是什么。我设计着
今年的节日前后，多陪陪母亲，把那屋子里的门窗都打开，让阳光洒
进来。
□张揆辅
|
|
