父亲对钟南山的批评，其实是“爱之切”，故“苛之深”。刚从北京回到家的一段时间，钟南山总觉得父亲的眼中充满了难解的忧虑，父亲在担心什么呢？钟南山不敢多问。直到有一天，不爱说话的父亲突然向他问了一句：“南山，你今年几岁了？”钟南山一下子似乎还没明白父亲的用意，恭恭敬敬地回答：“３６岁。”“唉，都３６岁了……”父亲深深地叹了一口气，没再对钟南山说什么。这一夜，品味着父亲尚未说完的话，钟南山想了很多很多，他明白父亲的苦心，也知道自己都３６岁了，还一事无成……他的心里有如翻江倒海。许多年后，钟南山总是对别人说，他的医学事业是从３６岁真正开始的。
　　咳血，呕血？
　　１９７１年底，钟南山被调到广州市第四人民医院里当一名普通的医生。在钟南山来到医院第二年，即１９７３年，广州市政府将它改为广州医学院的附属医院。从那以后，钟南山的人生、事业、荣誉和奋斗都与广州医学院联系在了一起，他因为“广医”而取得了巨大的成功，“广医”也因为他而声名鹊起。
　　钟南山初到医院，便向院长表明了自己的愿望：去外科，当一名胸外科医生。在医学的理论与实践上，有外科与内科之别，外科比较容易出成果。一方面，外科疗效快，能立竿见影，而内科是一个循序渐进的过程，不易让患者立时看到治疗的效果；另一方面，在外科治疗中，能够看到病情转化和治疗的过程，因此归纳总结经验教训，以及写科研论文都比较容易。急于以成功来证明自己的钟南山当然想去外科，他太需要在实际医疗过程中检验自己的行医水平和实力了。但一位领导的一句话，一下子将钟南山打入了冷宫。四医院的“革委会”主任说：“钟南山已经３６岁了，还搞什么外科？”一票否决。结果钟南山被安排到了医院急诊室，从最基本的东西干起。
　　平心而论，钟南山此时能进急诊室，从事急诊，也是勉为其难的。他只有真正的三年半的医学基础理论与基础操作学习，根本还没有进入临床阶段就被拉去田径集训，从此以后就再也没有接触临床了。即使是他代表北京队比赛完，重新选择了医学，也是进入了北医大为适应上世纪６０年代国家研制原子弹的需要而开设的放射医学专业学习，随后便是毕业后频繁的政治运动和颠沛流离的生活经历。从参加集训到现在在四医院当一名小医生，整整１３年，钟南山没再正式接触过临床医学的相关教育。因此这个时候的钟南山感到自己基础不够，干得十分吃力，工作起来也并不甚开心。
　　１９７１年的夏天，钟南山所在的急诊室接到一个电话，说广州增城的罗岗有一个肺结核大出血的病人，要立即送来广州会诊。当时正是多雨季节，这一天大雨滂沱，去的路泥泞不堪，很不好走。正当主任踌躇着派谁去的时候，钟南山听到了这件事，马上主动向主任请缨。主任应允了，便让钟南山和司机一起冒雨上路了。南方的雨一下，就是倾盆大雨，车开得非常慢，本来只需一个半小时的车程，这天走了三个小时。钟南山到那里去之前，增城当地的医生已为患者作了初步的诊断和护理。因为患者曾患过肺结核，所有一切症状似乎都表明患者是肺结核大出血。把患者送到了结核病防治所。钟南山返回医院时，已是下午五点半钟了，他跟当班的医生简单交待了一下接回病人的经过和患者的症状，就回家了。
　　□总策划　秦朔　□作者　魏东海