3月5日早上7点，陈怀华如往常一般在桥上进行巡检。 记者郭尧 摄

　　5日7:00，凛冽的冷风直吹过泺口黄河铁路大桥。陈怀华和工友早早来到桥头，维护检修这座百年老桥。1235米的桥长，3627根枕木，3万多个螺栓，陈怀华像熟知自己一样熟知这座桥。

　　大桥“查体”时间只给2小时

　　南依泺口大坝，北枕鹊山，一条架在钢梁上的铁路线，横跨黄河之上。陈怀华和十几名工友拿上锤子等设备，踩着铁轨两边向桥北走去。桥上的冷风，吹得人一阵战栗。

　　7:00—9:00，这个时间段没有火车经过，正好是维修铁路的“天窗期”。“每年春运，都会有28趟不同班次的火车经过这座拥有106年历史的铁路桥。桥的年龄大了，得经常维护检修。加上前天天气异常暖和，紧接着第二天又出现大降温，温差变大，铁路钢梁结构和枕木热胀冷缩容易变形，更要仔细检查。”陈怀华说，他们根据前期巡检，发现了桥体北段需要更换枕木。

　　“这都是敲出来的。”陈怀华手里拿着一把长约半米的小铁锤。枕木时间长了内部出现腐烂迹象，用铁锤敲击会发出异响，也就意味着需要换掉了。这次，他们需要在两个小时内更换6根枕木。

　　听声音就能发现零件有问题

　　陈怀华和工友就像大桥的“医生”，每隔几天就进行一次“查体”，眼看、锤敲、钻探是3个常用方法。“这座大桥长1235米，有3627根枕木，平均每根枕木有10个螺栓，算下来共有3万多个。我们就顺着一边钢轨检查过去，再顺着另一边检查回来。”陈怀华说。

　　对于螺栓等零件，需要敲打查看是否松动，“听声音就能知道是否有问题。发现问题就会做标记并记录维修。”粗略计算，检查一遍下来，陈怀华得敲击上万次。

　　泺口黄河铁路大桥整体均为钢梁结构，陈怀华每每还要爬到桥顶钢梁上巡查，“这可跟维护桥顶工程不一样。维护工程能在原地绑安全绳，但巡查要来回走，绑了绳子就没法长距离行动了。”陈怀华说，桥顶钢梁距离黄河水面有30米，第一次爬上去的时候会眼晕，腿都打哆嗦，后来次数多了也就习惯了。

　　桥面以下，每对桥墩间的主梁都悬挂着一个小车，“这个巡检车纯靠手摇，检查时四人一组，两人摇车，两人下到车里检查。过桥风很大，经常吹得小车来回摇晃，幅度可达30度。”陈怀华说。

　　用一辈子干好这一件事

　　陈怀华说，济南泺口黄河大桥投用百余年仍可正常行驶客运列车。这得益于这些守桥人像呵护孩子一般，呵护着这座大桥。

　　1987年，陈怀华从父亲手中接过护桥工的工作，到现在已31年了。今年50岁的他，70%的工作时间都在这座大桥上。铁路巡检工作对不少人而言是单调的。“我在这干了一辈子，了解这座大桥的历史，记得住大桥的各项参数，对每一根铁轨、每一根枕木都怀有很深的感情。我们这些人一辈子就干好一件事，那就是呵护好这座大桥。”