30年前,这里的18位农民冒着坐牢的危险摁下手印,分田到户,掀开中国农村改革的序幕;30年后,小岗村将农民的土地反租过来,统一平整,对外招租,重走集体合作之路——
从安徽省凤阳县城往东,过临淮关,东南行至小溪河镇,小岗村很快出现在眼前。
30年前,18位勇敢的贫苦农民正是在这里摁下鲜红的手印,掀开了中国农村历史崭新的一页,中国千百万个乡村从此发生翻天覆地的变化。
30年后的今天,小岗人再次来到一个艰难抉择的十字路口。合地、走集体之路,重新摆在他们的面前。
重提30年前的旧事,严宏昌感慨良多。
摁着18户当家人红手印的协议,如今已成文物。
■一对新人正在大包干纪念馆的雕塑前拍摄婚礼外景。新郎说,“大包干不仅是小岗人的骄傲,也是凤阳人、安徽人的骄傲。”
小岗村处处是工地
2008年3月13日中午,50多岁的杨明吉走在小岗村中心地带的“友谊大道”上。见到熟人,杨明吉递上一支香烟,闲谈了几句。
此时,全长700米的“友谊大道”上四处堆积着成垛的红砖、成堆的沙子和建筑石子。“友谊大道”南北两边,好多家庭正在将老屋拆除修建新房,有的二层小楼已经初具雏形。
洋溢在春风当中的小岗村俨然成了一处大工地。“一百来户人家差不多有五六十户都在翻修或新建楼房。”小岗村村民委员会主任关友江告诉记者。
今年60周岁的关友江年轻时讨过饭,是当年摁下红手印的“十八户”之一。如今,他不仅是小岗村村民委员会主任,同时也是小岗村大包干纪念馆的副董事长。关友江很忙,在接受了记者采访后,又匆匆坐车到镇里开会。
“家家户户都打算盖房子。”杨明吉告诉记者,国家正在建设新农村,我们这里盖一栋小楼补贴两万块钱,不过钱还没拿到手。
杨明吉的家在“友谊大道”的南侧,那是一座平房,“上面再垛一层,就成了两层小楼。”
这项工程大约花费三四万元钱,杨明吉认为这是一件好事情,不过一下子拿出三四万元绝非易事,“去年儿子才结婚,年底又添了一个孙子,都是喜事啊,花了好几万块钱。”
条件好了,不住草房了,杨明吉颇生感叹,房子盖好了,腰包就瘪了,农村人来钱难啊。
记者眼前的小岗村仿佛成了一个集镇。不仅有社区医疗服务中心,有自来水,有垃圾填埋场,装上路灯的水泥路上还三三两两停着小轿车。不过,村东头满目的葡萄架、村西头黑压压的蘑菇大棚告诉记者,这里依旧是江淮大地上一个普通的村庄。
单干是搞到头了
今年虚岁六十的严宏昌永远忘不了30年前的那个冬天。
眼里习惯地闪烁着精明的光芒,严宏昌在和记者聊天时非常健谈,“那时候,想找18个人一起开会非常难,就像搞地下工作一样,只能单线联系。”
“譬如说,我和你关系好,我就偷偷地动员你。然后你偷偷地动员和你关系好的人,无论如何不能将我暴露。”
就这样,1978年12月,“十八户”的当家人聚集在村民严立华家,摁下了生死手印,分田到户。在摁满手印的“秘密协议”上,歪歪扭扭地写着一行字:万一走漏风声,队干部为此蹲班房,全队社员共同负责把他们的小孩抚养到18周岁。
1979年,作为带头人之一的严宏昌突然处在了风口浪尖。“一开始就给我定了性,说我拉社会主义的倒车,挖社会主义的墙脚,走资本主义道路,是标准的现行反革命。”
|