上图：摁着18户当家人红手印的“秘密协议”，如今已成文物

 

    上图：在小岗村大包干纪念馆前拍婚纱照的新郎邢正军说：大包干不仅是小岗人的骄傲，也是凤阳人、安徽人的骄傲

 

 

    从安徽省凤阳县城往东，过临淮关，东南行至小溪河镇，小岗村很快出现在眼前。

    30年前，18名勇敢的贫苦农民正是在这里摁下鲜红的手印，掀开了中国农村历史崭新的一页，中国千百万个乡村从此发生翻天覆地的变化。

    30年后的今天，小岗人再次来到一个艰难抉择的十字路口———合地、走集体之路，重新摆在他们的面前。

 

    重访

    总把新房代老屋

    小岗仿佛成集镇

    今年3月13日中午，50多岁的杨明吉走在小岗村中心地带的友谊大道上。见到熟人，杨明吉递上一支香烟，闲谈了几句。

    此时，全长700米的友谊大道上四处堆积着成垛的红砖、成堆的沙子和建筑石子。友谊大道南北两边，很多老屋正被拆除，新房也在修建，有的二层小楼已经初具雏形。淋浴在春风中的小岗村俨然成了一处大工地。“一百来户人家差不多有五六十户都在翻修或新建楼房。”小岗村村委会主任关友江告诉记者。

    年已花甲的关友江年轻时讨过饭，是当年摁下红手印的“十八户”之一。如今，他不仅是小岗村村委会主任，也是小岗村大包干纪念馆的副董事长。关友江有些忙，在接受了记者采访后，又匆匆坐车到镇里开会。

    “家家户户都打算盖房子。”杨明吉告诉记者，国家正在建设新农村，我们这里盖一栋小楼补贴两万块钱，不过钱还没拿到手。杨明吉家在友谊大道的南侧，那是一层楼的平房，“上面再建一层，就成了两层小楼”。

    记者眼前的小岗村仿佛成了一个集镇。不仅有社区医疗服务中心，有自来水，有垃圾填埋场，装上路灯的水泥路上还三三两两停着小轿车。不过，村东头满目的葡萄架、村西头黑压压的蘑菇大棚，告诉记者这里依旧是江淮大地上一个普通的村庄。

    回首

    单线联系搞分田

    不怕坐牢摁手印

    严宏昌老人永远忘不了30年前的那个冬天，“那时候，想找十八个人一起开会，非常难。就像搞地下工作一样，只能单线联系”，“譬如说，我和你关系好，我就偷偷地动员你。你然后偷偷地动员和你关系好的人，无论如何不能将我暴露”。

    就这样，1978年12月，“十八户”的当家人聚集在村民严立华家，摁下了生死手印，分田到户。在摁满手印的“秘密协议”上，歪歪扭扭地写着一行字：万一走漏风声，队干部为此蹲班房，全队社员共同负责把他们的小孩抚养到18周岁。

    1979年，作为带头人之一的严宏昌突然处在了风口浪尖。“一开始就给我定了性。说我拉社会主义的倒车，挖社会主义的墙脚，走资本主义道路，是标准的现行反革命。”严宏昌不服气：“我一个农民，交售了粮食，对国家有贡献，就是光荣的。难道年年吃回销粮反而光荣？”

    大包干的第一年，小岗村大获丰收，严宏昌交售的粮食“差不多完成了二三十年的任务”。