海报新闻记者 贺辉 首席记者 解强民 报道

　　出于某些原因，90后“陈直”并不喜欢自己身份证上的真名。

　　三年前，“翻译海德格尔的农民工”受到多家媒体关注，他以陈直的化名进入公众视野。就连近日出版发售的《海德格尔导论》，署名也是陈直。

海德格尔导论

　　存在主义是当代西方哲学的主要流派之一，德国哲学家海德格尔是其代表人物。过去几年，陈直把打工之外的大部分时间都给了海德格尔，甚至会在流水线工作12小时后仍坚持学习和翻译。

　　十四年前，陈直从大学退学，辗转各地打工维持生活，经济压力始终是悬在他头顶的巨大困难。即便如今译作已经出版，仍看不到多少改变的希望。存在主义与生活，是他思考的两个最主要问题。

　　性格内向的陈直有些口吃，但聊到存在主义哲学时，他明显更愿意主动表达，口吃也轻了许多。他认为，哲学可以改变我们的生活方式，实现“本质性的生活”，才能不负此生。

陈直在校阅自己翻译的《海德格尔导论》

　　“我就是农民工”

　　严格来说，如今的陈直应该不算农民工，至少暂时不是。

　　2021年，他边打工边翻译哲学著作的事迹被多家媒体报道，其中不乏人民日报、农民日报、工人日报等媒体。河北某高职院校关注到后，为他提供了一个校刊编辑的岗位。从此陈直有了独立的办公桌，不用再四处打工维持。

　　此前十几年间，他辗转北京、广东、浙江、江苏、福建等地打工，物流搬运、印刷工、电子组装、服装工人、日结都干过。“在一个地方最多能干半年左右，因为各方面原因，就很难干下去了。”

陈直曾经打工的一家工厂

　　采访期间，陈直经常使用“各方面原因”“某些原因”等解释自己过去的种种经历和选择。具体来说，他的性格是一个重要因素。

　　陈直的自我评价是：内向、孤僻、社恐，在现实中不太善于与人打交道，倾向于“独来独往”，社会性生存方面较弱。

　　“这给我带来了一些严重的困难，我在工作中经常会遇到很不好的遭遇。”陈直告诉海报新闻记者，他的口吃一度非常严重，连一句完整的话都说不出来，招工时多次被拒绝。

　　《海德格尔导论》中译本的简介里说，这本书诞生于每天要工作12个小时的流水线工人陈直之手。“最累的要数印刷厂，有时吃饭都没时间去食堂，要在机器旁边吃。”

　　长时间、高强度的体力劳动让陈直精疲力尽，下班后很难再学习和思考哲学问题。这时，他只能看一些小说、历史等相对轻松的文本。曾经一段在物流园的打工经历，工作8小时之外，有时间和精力读一些哲学文本，这让陈直记忆犹新。

　　陈直提供的一张照片，是他在厦门打工时的出租房。不到20平方米的房间里，一张低矮的双人床、一个放满杂物的小折叠桌、一堆大大小小的纸箱。最重要的，是一张放着笔记本电脑和书籍的书桌。那些晦涩枯燥的文字，是他排解压力的浩瀚海洋。

陈直在厦门时的住处

　　也是在这张书桌上，2021年陈直完成了《海德格尔导论》翻译初稿，在豆瓣网上发帖请教。

　　“农民工”与“哲学”的巨大反差，让这篇帖子把他带进了媒体的视野，“读海德格尔的农民工”成了他身上的标签。陈直说：“媒体这样称呼是准确的，因为我就是农民工。”

　　十几年的打工生活，陈直不止一次遭遇歧视。“我看过罗尔斯的《正义论》，我认为，这种歧视是严重错误和不正义的。但这是既成事实，作为个体，每个农民工可能都没办法改变这个既定事实。”这些话，陈直说得磕磕巴巴，内容表述却又相当严谨、得体。

陈直的办公位

　　左手生活压力，右手存在主义

　　在一般认知中，哲学思考需要相对舒适的生活条件，大家很难想象一个农民工会喜欢哲学，更别说深度学习并翻译哲学著作。这也侧面证明陈直的成就路途艰辛。

　　“别人的眼光、家人的压力、经济压力、学习的难度，对我来说都是过程中很难的问题。”陈直刚开始打工时，带了一大旅行箱的书，经常在宿舍翻看，这遭到了工友们的质疑。“研究哲学有啥用？能养活自己吗？”“咱打工人还是先挣钱”……

陈直翻译时常去的社区图书馆

　　为了不被别人笑话，陈直有意隐藏自己的阅读和翻译。平时在集体宿舍里，工友们聊吃喝玩乐，陈直就抱着Kindle电子书看哲学文本，翻译工作则大多去附近的图书馆进行。

陈直用来读海德格尔的Kindle

　　“我一直处于比较艰难的处境中，经济的压力始终是悬在我头上的巨大困难。坦白说，之前我是特别绝望的状态。”十几年的打工生活，陈直并没赚到多少钱，2020年结婚后又增加了照顾家庭的压力。

　　也正因此，2021年的那篇求助帖引发了不少网友对他“忽略家庭责任”的指责、嘲讽甚至攻击。这让内向的陈直陷入恐惧和焦虑，至今仍心有余悸。

　　“这些指责和嘲讽很多是基于不了解具体情况做出的，当然有些也是正确的，比如我确实对于家庭不太重视，把很多责任都推给了母亲、妻子。”陈直说，妻子部分认可他的哲学爱好，看不懂他写的东西，但也不干涉。母亲则反对他“搞这些不能赚钱的工作”，但她对自己的儿子非常宽容。

　　除了这些外部因素，对陈直来说最难的还是哲学理解上的困难。“由于外语水平等原因，我对哲学及海德格尔没能很好的把握和理解，从而导致翻译中遇到很多障碍。”

　　2021年完成的《海德格尔导论》翻译初稿错漏百出，随后的两年多，陈直与出版社编辑进行了几次校对，向一些大学老师、英语学者请教，还和《海德格尔导论》的英文原版作者取得了联系，请教相关问题。

　　今年5月，《海德格尔导论》中译本正式出版发售。“由于我水平能力不太够，译本还有很多不足之处，请读者多担待。”陈直说。

　　海德格尔作为存在主义哲学的主要代表人物，国内相关研究书籍非常丰富，但陈直在学习过程中发现，这些理论学说大都非常晦涩难懂，只有《海德格尔导论》清晰易懂、可读性强，内容也不乏深度。

　　“我非常认可存在主义对‘本真生活’与‘非本真生活’的区别。海德格尔哲学的终极目标，就是改变人的生活方式，实现一种本真的生活。”聊起海德格尔和存在主义，陈直滔滔不绝，思路清晰，口吃也轻了很多。

　　在陈直看来，哲学不仅仅是学术的，也是能够影响人们生活方式的学问。“读哲学是为了实现‘高阶精神生活’，以更加‘本质性’的方式生活，这样才真正不负此生。”

　　译作出版后，陈直获得了一笔相当于他几个月工资的译稿费。“我想把它储蓄起来，现在不能有钱就花掉。”目前，陈直和妻子住在学校职工宿舍，妻子在附近打工，孩子则送回江西老家由母亲照顾。

　　“妻子也想把孩子带在身边，但我的能力非常有限，赚不到什么钱，近几年是没法买房子的，只能说以后尽力吧。”陈直说，他与学校签的是3年劳动合同，到期后不确定能否续签，现实生活压力重重，他始终处在焦虑之中。