□小四
    听说过两个有关母亲的故事。一个发生在一位游子与母亲之间。
　　游子探亲期满离开故乡，母亲送他去车站。在车站，儿子旅行包
的拎带突然被挤断。眼看就要到发车时间，母亲急忙从身上解下裤腰
带，把儿子的旅行包扎好。解裤腰带时，由于心急又用力，她把脸都
涨红了。儿子问母亲怎么回家呢？母亲说，不要紧，慢慢走。
　　多少年来，儿子一直把母亲这根裤腰带珍藏在身边。多少年来，
儿子一直在想，他母亲没有裤腰带是怎样走回几里地外的家的。
　　另一个故事则发生在一个犯人同母亲之间。探监的日子，一位来
自贫困山区的老母亲，经过乘坐驴车、汽车和火车的辗转，探望服刑
的儿子。在探监人员五光十色的物品中，老母亲给儿子掏出用白布包
着的葵花籽。葵花籽已经炒熟，老母亲全嗑好了。没有皮，白花花的
像密密麻麻的雀舌头。
　　服刑的儿子接过这堆葵花籽肉，手开始抖。母亲亦无言语，撩起
衣襟拭眼。她千里迢迢探望儿子，卖掉了鸡蛋和小猪崽，还要节省许
多开支才凑足路费。来前，在白天的劳碌后，晚上在煤油灯下嗑瓜子。
嗑好的瓜籽肉放在一起，看它们像小山一点点增多，没有一粒舍得自
己吃。十多斤瓜子嗑亮了许多夜晚。
　　服刑的儿子垂着头。作为身强力壮的小伙子，正是奉养母亲的时
候，他却不能。在所有探监人当中，他母亲衣着是最褴褛的。母亲一
口一口嗑的瓜子，包含千言万语。儿子“扑通”给母亲跪下，他忏悔
了。
　　一次，一位结婚不久的同龄朋友对我抱怨起母亲，说她没文化思
想不开通，说她什么也干不了还爱唠叨。于是，我就把这两个故事讲
给他听。听毕，他泪眼朦胧，半晌无语。